Яблоки на снегу

<p style="text-align: justify;">Было это в начале зимы 1983 года. К нам в молодежную газету позвонили из облздравотдела и, зная, что мы частенько бываем в командировках, поинтересовались, не едет ли кто в ближайшее время в Валуйки. А ехала как раз я, поэтому и просьбу пришлось выполнять мне: купить килограмм красных яблок и отвезти их в районную больницу главврачу.</p> <p style="text-align: justify;">Просьба была неожиданной во всем, потому что яблоки можно было тогда купить только на рынке, причем стоили они прилично, а деньги за них мне обещали вернуть только в Валуйках. Ничего не поделать, раз пообещала, пришлось и покупать, и отвозить…</p> <p style="text-align: justify;">В дороге все гадала, для какого же торжества предназначены фрукты и почему только один килограмм?! Вечером в гостиницу ко мне за яблоками пришла санитарка из больницы. Она и рассказала вкратце эту историю.</p> <p style="text-align: justify;">…Колю привезли в больницу из дальнего села еще в августе. Жил он с бабушкой, родители развелись и каждый строил свою жизнь. Мать уехала куда-то на Урал к сестре, там второй раз вышла замуж. А отец вскоре окончательно спился. Понятно, что мальчик виделся с ним редко, да в последнее время уже и вспоминал без тоски. Был он слабым, болезненным. Как ни старалась бабушка подкормить внучка то парным молоком, то медом, то еще чем полезным, ему все это как-то не помогало. Прошлые зима и весна были для Коли сплошным испытанием: воспаление легких, затем ангина, а потом появились шумы в сердце.</p> <p style="text-align: justify;">Первое сентября застало мальчика в больнице, так что новенькие учебники для третьего класса остались не открытыми ни разу. Учителя сначала приходили заниматься с больным, а потом, поняв, что дело малоэффективное, махнули рукой, решив: пусть сначала долечится.</p> <p style="text-align: justify;">И в конце сентября состояние мальчика не улучшилось. К плохим анализам прибавилась стойкая депрессия. Он ни с кем не хотел разговаривать, только тихо лежал, глядя в окошко.</p> <p style="text-align: justify;">Однажды во время обхода он спросил у лечащего врача:</p> <p style="text-align: justify;">– А что растет под окном?</p> <p style="text-align: justify;">Тот ответил, немного удивившись вопросу:</p> <p style="text-align: justify;">– Яблоня.</p> <p style="text-align: justify;">– Значит, это правда, – сказал Коля. – Теперь я знаю, что выздоровлю, когда с этой яблони упадут красные яблоки. Мне такой сон приснился.</p> <p style="text-align: justify;">С этого момента мальчик все дни напролет проводил у окошка. Но откуда было взяться яблокам?! Дерево было старое, с сухой верхушкой, и уже лет пять-шесть даже не цвело.</p> <p style="text-align: justify;">К середине октября под яблоней лежал ворох пожухлой, потемневшей листвы. А мальчик все спрашивал у старенькой санитарки: висят ли там, в вышине, скрытые от глаз за оконной рамой, яблоки? И она всякий раз отвечала утвердительно.</p> <p style="text-align: justify;">Выпавший снег был как приговор больному мальчику. По своему, пусть небольшому, но уже непростому жизненному опыту он знал, что когда выпадает снег, яблок на ветках уже не остается. В тот день Коля впервые отказался от еды и отодвинул свою подушку от окна.</p> <p style="text-align: justify;">Сначала то, что предложил главврач, всем показалось слишком наивным: обманом вернуть мальчишке интерес к жизни. Но доктор настаивал и, наконец, убедил коллег. Обошли магазины, рынок, но красивых красных яблок не нашли. Пришлось позвонить знакомому работнику облздравотдела, а тот – к нам в редакцию. Так эта просьба дошла до меня.</p> <p style="text-align: justify;">Рассказ санитарки потряс. Проводив ее, я уже не могла не думать о больном мальчике. Чувство причастности к доброму делу сменялось презрением к себе, когда вспоминалась та досада, с которой отыскивала на рынке "самые красивые красные яблоки по заказу".</p> <p style="text-align: justify;">Утром помчалась в больницу. Трудно сказать, кого я хотела больше увидеть: Колю или его доктора.</p> <p style="text-align: justify;">Обход уже закончился. Медперсонал сидел в ординаторской, переживая благополучное завершение срежиссированной истории.</p> <p style="text-align: justify;">Когда утром санитарка вошла в палату к мальчику и раздвинула шторы, тот даже не обернулся. Но она все же настойчиво подозвала Колю к окну. И – о, чудо! В рыхлом белом снегу лежали и, словно горели, пять красных яблок. И вокруг не было ни единого следа. Яблоки упали действительно сверху! Потом санитарка пошла во двор и принесла Коле яблоки. Он разложил их вокруг себя на одеяле, долго нюхал каждое, прикрывая от восторга глаза, и все никак не решался откусить…</p> <p style="text-align: justify;">Я увидела его уже часом-двумя позже. Коля спал, по-малышовски подложив под щеку руку. На тумбочке лежало четыре яблока. А за дверью стоял доктор. И хотя по возрасту тогда он был всего на пять лет старше меня, я ощущала его гораздо старше и добрее себя – на целую Колину жизнь.</p>